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Socrate dialoga con una persona del presente.
Chiede speranzoso: «E quindi, dopo tutti questi secoli, avete risolto le

grandi questioni? Che cos’è il Bene? Che cos’è la virtù? Adesso lo sapete?».
«No».
Socrate: «Come no?! Ma allora che cosa avete risolto?! Almeno l’umano

sapete definirlo?».
«Oh, quello! Certo, è semplicissimo, guarda!».
Mostra un test CAPTCHA. 
I’m not a robot.1

Cosa siamo in quanto umane, umani e uman* è una questione a cui non
smetteremo mai di rispondere. Se non si può dare una risposta definitiva, a So-
crate si potrebbe però dire com’è cambiata la questione nel contemporaneo, e
soprattutto in che modo è tornata al centro dell’attenzione negli ultimi decenni.
Il modo in cui ci interroghiamo oggi è un modo “di riflesso”, a partire, cioè,
dalle relazioni con ciò che scuote i nostri sistemi epistemologici, l’ambiente,
la “Natura”, e le macchine, tra cui l’intelligenza artificiale. 

Definire cosa siamo non è uno sterile esercizio intellettuale. Anzi, ha tutto
a che vedere con scopi pratici: è ciò che co-implica la nostra relazione con il
mondo e la forma dei rapporti che può assumere, i flussi di potere, dominio,
sfruttamento, ma anche collaborazione, integrazione, permeabilità. Non per
niente il modo in cui la domanda è posta, oggi, è inversa: come trattare i viventi
altro-da-umani, cosa contraddistingue una macchina artificiale, quali le possi-
bilità di interazione. Le risposte modificano profondamente ciò che diverse
culture indigene di Abya Yala2 chiamano la “cosmovisione”, l’insieme di in-
terpretazioni con cui viene costruito il reale. Come pensatrice della differenza,
per cominciare, aggiungo una declinazione non binaria ai due generi, per evi-
tare una nuova forma di invisibilizzazione dietro a un neutro onnicomprensivo.
Uso invece il femminile sovraesteso per creare un effetto di straniamento e
mettere in luce i meccanismi di invisibilizzazione.

Cosa (non) siamo. Tra New Materialism 
e Pensiero della differenza sessuale
Caterina Diotto

1 Ho sentito questa barzelletta in una registrazione di uno spettacolo di stand-up comedy, e l’ho
poi ritrovata altrove con delle variazioni. Non so a chi attribuirne il credito.

2 Il continente che noi occidentali abbiamo indebitamente rinominato “americano”.



56

I movimenti di liberazione femminista, antirazzista, post- e decoloniale, i
movimenti ambientalisti e pacifisti, così come le correnti del postmodernismo
e del post-strutturalismo hanno lavorato nel corso dell’ultimo secolo e mezzo
alla decostruzione delle componenti violente della cosmovisione occidentale.
Un andare alla radice del nostro agire ed essere, osservando ciò che dall’umano
per definizione è stato escluso. All’origine dei conflitti emergono i diversi
aspetti di ciò che la teorica ecofemminista Val Plumwood ha chiamato il «mo-
dello del padrone»3. In sintesi, il sistema simbolico che interpreta e ordina il
reale attraverso una gerarchia verticale per coppie di opposti che ha strutturato
non solo le culture dei nostri Paesi ma anche quello che Vandana Shiva e Maria
Mies hanno chiamato «capitalismo patriarcale»4, il sistema di dominio espor-
tato con violenza ben oltre i confini dell’Occidente.

Cinque sono i meccanismi principali del modello del padrone secondo
Plumwood. Il primo è il backgrounding: il «padrone» – ovvero i soggetti pri-
vilegiati e il sistema culturale stesso – beneficia dello scambio con l’alterità –
umana, animale, vegetale, ecosistemica – ma nega la propria dipendenza da
essa. Seguono l’esclusione radicale, secondo la quale le differenze tra il pa-
drone e l’alterità vengono amplificate e le affinità minimizzate, l’incorpora-
zione, dove i tratti propri del padrone vanno a formare uno standard di norma-
lità rispetto al quale tutto il resto viene definito per differenza, e la strumen-
talizzazione, dove l’alterità è descritta come non avente altro scopo che quello
di servire il padrone. Infine, l’omogeneizzazione di tutto ciò che è “altro” in un
insieme uniforme e indifferenziato.

Di conseguenza, come ben sintetizza Greta Gaard in Critical Ecofeminism
(2017), interrogarsi oggi su cosa (non) siamo è un’urgenza pratica che implica
due possibilità:

la giustizia sociale, la giustizia trans-specie e la giustizia ecologica, [sono]
tutte radicate nel fatto che gli esseri umani concepiscano e percepiscano la no-
stra identità come intra-agente (Barad, 2007) e kincentrica (Salmon, 2002), o
[che considerino] la nostra identità come separata dal resto della vita, superiore
agli altri terrestri [earthothers], e quindi libera di controllare, rimodellare, ma-
nipolare, opprimere o distruggere5.

Ripensare l’umano secondo giustizia richiede un lavoro di profondità che
ripensi le epistemologie e anche gli assi di “attenzione” secondo cui abbiamo

3 V. Plumwood, Il femminismo e il dominio sulla natura. Un percorso verso il sé ecologico, tr.
it di Sara Marchesi, Prospero Editore, Novale Milanese, 2024 (ediz. originale 1993).

4 M. Mies, V. Shiva, Ecofeminism, ZED Books, London-New York, 1993.
5 G. Gaard, Critical Ecofeminism, Lexington Books, Londra, 2017, p. VIII. Dove non diversa-

mente indicato, tutte le traduzioni delle opere citate sono mie. Corsivi dell’autrice.
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costruito le nostre ontologie. Comprendere e modificare, in altre parole, come
abbiamo tracciato le linee di taglio tra noi e ciò che ci circonda – con ciò che
Gaard chiama earthothers. A fare da guida sono quindi i concetti di kinship,
parentela, con le specie con cui siamo co-evoluti e la storia di queste relazioni,
e di intra-agency, il riconoscere il tessuto di co-implicazione e co-agenza in
cui siamo immerse, immersi e immers*. Il primo deriva dalle cosmovisioni del
pensiero indigeno6, il secondo dal lavoro della scienziata Karen Barad7 all’in-
terno della corrente del New Materialism.

È sull’impostazione di questa corrente, e in particolare sul lavoro di Barad
che vorrei concentrare l’attenzione. Il New Materialism nasce nella prima de-
cade del millennio in risposta a una caratteristica peculiare di una parte del
femminismo. Se la critica post-strutturalista di autrici e autori come Irigaray
e Derrida ha messo in evidenza i meccanismi simbolici che reiterano le strutture
di potere, questi approcci hanno anche portato a focalizzare l’attenzione solo
su quel piano. Nato per superare tutti i dualismi, dicono le voci del New Ma-
terialism, il post-strutturalismo ha finito per riproporne uno fondamentale:
quello tra il linguaggio e il reale, tra il pensiero e la materia. A cavalcare questa
scissione è stato in realtà soprattutto il femminismo anglofono, complice un
linguaggio in cui la separazione tra un sex come dato materiale e un gender
come costrutto culturale e linguistico si riflette nella neutralità diffusa delle pa-
role e permette di mantenere la separazione tra i piani. Tutt’altra cosa rispetto
alle lingue romanze, dove le due dimensioni sono inestricabilmente legate, per-
sino parlando di cose che non hanno alcun sex, come il tavolo o la marmellata8.
Ciò che è stato lasciato indietro, quindi, è la materia. Come pensare, ora, il rap-
porto con il “naturale” e con l’“artificiale”? Scrive la fisica Karen Barad:

il linguaggio conta. Il discorso conta. La cultura conta. C’è un senso impor-
tante nel fatto in cui l’unica cosa che sembra non contare più è proprio la materia
[the only thing that doesn’t seem to matter anymore is matter]. [...] Perché al
linguaggio e alla cultura sono riconosciute la propria agency e la propria sto-
ricità, mentre la materia è vista come passiva e immutabile o, al massimo, ere-
dita un potenziale di cambiamento derivato dal linguaggio e dalla cultura?9

La perdita della “presa a terra” con la materia non è stata un fenomeno tra-

6 Enrique Salmon, Kincentric Ecology: Indigenous Perceptions of the Human-Naure Relationship,
in «Ecological Applications», n. 10/5 (2000), pp. 1327-1332. Salmon fa riferimento ai Rarámuri del
Messico settentrionale.

7 K. Barad, Meeting the Universe Halfway. Quantum Physics and the Entanglement of Matter and
Meaning, Duke University Press, Durham & London, 2007.

8 Si veda, C. Zamboni, La passione della differenza, in L. Bertelli, C. Diotto (a cura di), La ri-
voluzione femminista. Modelli teorici e pratiche politiche, Mimesis, Milano, 2024, pp. 19-36.

9 K. Barad, Meeting the Universe Halfway, cit., p. 132. 
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sversale. L’ecofemminismo, da un lato, e il pensiero della differenza sessuale
italiano, dall’altro, hanno sempre mantenuto un contatto ben stretto con le ear-
thothers. Nei contributi ecofemministi, il movimento di decostruzione ha inve-
stito soprattutto il concetto di “Natura”. Carolyn Merchant, Vandana Shiva, Ma-
ria Mies, Ariel Salleh, Carol J. Adams, Silvia Federici e molte altre, hanno messo
in evidenza le vicinanze tra il femminile e la “Natura” nella cosmovisione pa-
triarcale, tra lo sfruttamento dei corpi delle donne e lo sfruttamento dei corpi
delle earthothers10. Nel pensiero della differenza sessuale italiano, che riconosce
in Luce Irigaray una delle sue maestre, il rapporto tra la lingua, il mondo reale
e il corpo è sempre stato uno dei nuclei generativi del pensiero. Si nasce al
mondo e alla lingua contemporaneamente. Non si può nascere al di fuori del
proprio ordine simbolico così come si nasce in uno specifico corpo sessuato,
qui e ora11. Il simbolico su cui lavoriamo è quindi legato a doppio filo con l’espe-
rienza, in una dimensione di scarto creativo rispetto al simbolico dominante.
Come scriveva Chiara Zamboni nel 1990, «noi sappiamo, e di questo ci fac-
ciamo forza, che il reale non si riduce al presente, a ciò che è, bensì è espresso
dalla relazione tra ciò che è e ciò che non può essere. Tra l’ordine patriarcale
e ciò che non vi è previsto»12. Zamboni lo chiama l’«inaudito del simbolico pa-
triarcale». Un movimento che comincia dal qui e ora del corpo sessuato e dal
simbolico per andare altrove, in luoghi imprevisti e inauditi. 

A partire da questa impostazione, le pensatrici della Comunità di Diotima13
hanno sviluppato concetti che lavorano al di fuori dei dualismi del modello del
padrone e dicono il vivente a partire da una dimensione radicalmente relazio-
nale. Trovo interessante intrecciare a queste teorie lo studio di Barad in Meeting
the Universe Halfway per mettere in evidenza alcuni aspetti della questione di
ciò che (non) siamo. Mi concentro su questo libro perché, rispetto a scritti suc-
cessivi, è quello in cui Barad più si è concentrata sull’apertura delle categorie
interpretative.

La fisica comincia il suo percorso dall’intreccio tra materia e significazione,
presente in inglese nella parola “matter”. Matter è materia, ma anche ciò che

10 Rimando alla ricostruzione per “stadi” in G. Gaard, Critical Ecofeminism, cit., pp. XIV-XVI.
11 Cfr. Eva-Maria Thüne (a cura di), All’inizio di tutto la lingua materna, Rosenberg&Sellier, To-

rino 1988; Libreria delle Donne di Milano, Non credere di avere dei diritti. La generazione della li-
bertà femminile nell’idea e nelle vicende di un gruppo di donne, Rosenberg&Sellier, Torino, 2017
(ediz. originale 1977); Diotima, Mettere al mondo il mondo. Oggetto e oggettività alla luce della dif-
ferenza sessuale, La Tartaruga, Milano 1991; Diotima, Il profumo della maestra, Liguori, Napoli,
1999; Diotima, L’ombra della madre, Liguori, Napoli, 2007; Diotima, L’irrinunciabile, Mimesis, Mi-
lano 2023.

12 C. Zamboni, L’inaudito, in Diotima, Mettere al mondo il mondo, cit., p. 12.
13 Diotima, Comunità Filosofica Femminile, è uno dei principali punti di riferimento italiani per

la ricerca nel campo del pensiero della differenza sessuale, attiva a Verona dal 1983. Si veda www.di-
otimafilosofe.it.
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è importante: “what comes to matter” significa ciò che assume un
significato/ciò che si materializza, un concretizzarsi della cosa nella realtà e
nel simbolico allo stesso tempo. Ed è ai processi di materializzazione che Barad
si rivolge ripercorrendo le teorie quantistiche di Niels Bohr per estendere alla
fisica la critica al modello del padrone. 

Innanzitutto, la materia stessa va spogliata dei pregiudizi che l’accompa-
gnano: sia dalla «profonda diffidenza [...], [che la tiene] a distanza, immaginan-
dola passiva, immutabile e muta, bisognosa dell’impronta di una forza esterna
come la cultura o la storia per essere completata»14, sia dal considerarla un ele-
mento statico, un sostrato neutrale oggettivo che faccia da principio d’autorità
incontestabile su cui ergere teorie. A ben guardare, in questi caratteri si può ri-
conoscere l’immaginario della “Natura” criticato dalle studiose ecofemministe:
il suo essere passiva e inerte in attesa di un principio ordinatore, risorsa oggettiva
e oggettificabile di cui disporre in modo strumentale. 

La materia, scrive Barad, è al contrario un flusso la cui “materializzazione”
dipende dalle pratiche tecniche e discorsive con cui isoliamo delle sezioni del
campo e le significhiamo:

La materia è sempre già un processo in corso. [...] La materia è sostanza nel
suo divenire intra-attivo – non una cosa, ma un fare; un aggregarsi di agencies.
La materia è un processo stabilizzante e destabilizzante di intra-attività iterativa.
I fenomeni – le più piccole unità materiali (gli “atomi” relazionali) – diventano
materia attraverso questo processo di intra-attività continua. La “materia” non si
riferisce a una proprietà intrinseca e fissa di oggetti astratti, esistenti indipenden-
temente; piuttosto, la “materia” si riferisce ai fenomeni nella loro continua ma-
terializzazione. [...] La materializzazione/significazione è un'articolazione/confi-
gurazione dinamica del mondo. La materialità è discorsiva (cioè i fenomeni ma-
teriali sono inseparabili dall’apparato di produzione corporea; la materia emerge
da, e include come parte del suo essere, la continua riconfigurazione dei confini),
così come le pratiche discorsive sono sempre già materiali (cioè sono continue
(ri)configurazioni materiali del mondo)15.

La materia, cioè, è ciò che individuiamo come tale a partire da un processo
di “taglio” con cui separiamo un fenomeno dal flusso e lo dividiamo in compo-
nenti: soggetti e oggetti, cause ed effetti, etc., creando «esteriorità»16 al suo in-
terno. Il fenomeno è un tessuto relazionale che ci implica e che non ha alcuna
caratteristica “per sé”, ovvero al di fuori dell’osservazione/interazione. È questo
che emerge dalle teorie di Bohr sull’ambiguità irrisolvibile degli esperimenti
onda-particella, ovvero da un lato l’inadeguatezza della fisica newtoniana, dal-

14 K. Barad, Meeting the Universe Halfway, cit., p. 133.
15 Ivi, p. 151. 
16 Ivi, p. 140.
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l’altro l’appartenenza della strumentazione e di chi osserva al fenomeno stesso,
la sua co-implicazione radicale. Non esiste un fenomeno “pulito” dai binari im-
posti dallo strumento di misurazione e dal rapporto con chi osserva – non esiste
un noumeno oggettivo dietro al fenomeno contestuale. Questo processo è mate-
riale e discorsivo allo stesso tempo perché i concetti e le pratiche con cui defi-
niamo i nostri “tagli” sono propri del simbolico a cui facciamo riferimento. 

Questo cambio epistemologico implica il rimettere al centro lo scarto tra l’es-
sere e il vedere, prima ancora del comprendere. Ovvero, portare a coscienza che
la materializzazione/significazione è un processo all’interno del quale co-creiamo
– qui sta la intra-agency, che non è solo dei soggetti umani – una relazione re-
ciproca con alcuni aspetti del flusso del reale di cui siamo parte e a cui si reagisce,
mettendoli in luce rispetto al continuum del reale. Questo è il taglio epistemo-
logico. Concetti come causalità, azione, reazione, determinismo, non scompaiono
ma vengono circoscritti alla definizione del contesto di realtà configurato. 

Come si situa la questione dell’umano? Barad si inserisce nella corrente po-
stumanista17, che segna un abbandono radicale dell’antropocentrismo: è «la pratica
di rendere conto degli usi di delimitazione attraverso le quali l’“umano” e le sue
altre sono delineati e definiti in modo differenziale»18. Si lavora non sul linguaggio
ma, ancor prima, sulla semantica che stabilisce quali forme di incarnazione sono
umane, naturali, artificiali o ibride. Da questa visione della materia deriva una
permeabilità radicale nella concezione dei corpi: «è diventato sempre più chiaro
che la natura apparentemente auto-evidenziante dei confini corporei, compresa la
loro apparente auto-evidenza visiva, è il risultato della ripetizione di performance
corporee (culturalmente e storicamente) specifiche»19. Siamo, cioè, abituate a de-
finire come auto-evidente il confine tra corpi, tra corpo e ambiente, tra corpo e
protesi, ma non è così. Ciò a cui facciamo riferimento sono modelli performativi
e simbolici di esperienza corporea (di noi dentro a un corpo, dei corpi altrui) in
base ai quali tracciamo linee di taglio che definiscono ciò che è “normale”. Se-
guendo Barad, è ora tempo di considerare l’entanglement tra la biologia, il sim-
bolico e l’artificiale. L’autrice fa infatti riferimento a Maurice Merleau-Ponty scri-
vendo «L’efficacia nell’esecuzione di compiti quotidiani dipende dall’incorpora-
zione reciproca nel corpo degli strumenti utilizzati e dalla dilatazione del nostro
“essere-nel-mondo” nello strumento, minando così la distinzione data per scontata
tra l’interno e l’esterno del corpo»20.

17 Si veda Francesca Ferrando, Posthumanism, in «Kilden Journal of Gender Research», Vol.
2/2014, pp. 168-172.

18 K. Barad, Meeting the Universe Halfway, cit., p. 136. Uso il femminile sovraesteso ma intendo
tutto il vivente che viene identificato come “altro”.

19 Ivi, p. 155.
20 Ivi, p. 157.
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L’efficacia sta, in altre parole, nella capacità di rendere gli oggetti (ma non
solo) un’estensione del nostro corpo, di includerli nella percezione del nostro
limite corporeo. Di conseguenza, ad esempio, il taglio epistemologico che viene
agito fra un corpo “abile” e uno “disabile” perde la sua dimensione assoluta e
si inserisce invece in un ventaglio differenziale di incarnazioni possibili. I corpi,
seppur permeabili, non diventano un tutt’uno fusionale nel flusso dell’esistente,
infatti, ma riacquistano la vicinanza tra le kinships di incarnazione come for-
mulazioni differenziali.

Il lavoro di Karen Barad sulla materia spinge a riconoscere l’arbitrarietà e
contestualità dei tagli epistemologici con cui abbiamo sin qui costruito la realtà,
a renderli parte dell’osservazione stessa. È un ritorno alla visibilità del conti-
nuum di cui facciamo parte come sfondo rispetto alla realtà che decidiamo di
vedere, che fa da eco al concetto di sé espanso di Arne Næss21. Un riappro-
priarci, cioè, di tutte le interrelazioni, e un farne pensiero. Il percorso sviluppato
dalla Comunità di Diotima ha interrogato la medesima questione dando mag-
giore risalto alla distinzione tra il reale e la realtà: il reale è l’esistente indipen-
dentemente da noi, la realtà è la rappresentazione dell’esistente, ciò che noi
vediamo. Il radicamento del pensiero non è nella materia come fenomeno, che
è già dell’ordine della realtà, ma nella relazione con il reale: nel sentire.

Il “sentire” è interiore ed esteriore insieme, senza che vi sia uno sbarramento
netto tra un piano e l’altro. Il “sentire” fa da ponte in quanto allude al lato in-
conscio della nostra relazione con il mondo. [...] Sentire è più del percepire.
Succede quando si avverte che il fatto percepito è onirico e in divenire. Quando
nel percepire insistono il passato e il presente avviato al futuro. Mi riferisco al-
l’esperienza comune per la quale in questa erba secca dell’estate sentiamo
l’odore dell’erba secca di altri luoghi e altri anni passati e che verranno. E
quando la casa di oggi è anche la casa sconosciuta incontrata nei sogni22.

Se lo studio di Barad parla di osservatrici astratte nello studio della materia,
inoltre, il pensiero della differenza lavora sempre a partire da sé23, intorno ad un
chi che non ha contenuto ma fa da uncino, da aggancio al sentire24. A partire, quindi,
da un’anima incarnata in un corpo sessuato che occupa una posizione specifica al-
l’interno del simbolico. La costruzione dell’inaudito è quindi sempre una relazione
con il qui, con queste pratiche di materializzazione/significazione rispetto a questa
relazione con il simbolico, per modificarle e costruire qualcosa di nuovo. 

21 A. Næss, Siamo l’aria che respiriamo. Saggi di ecologia profonda, tr. it. di A. Roveda, Piano
B edizioni, Prato, 2021. Ho già ripreso l’ecologia profonda di Næss in C. Diotto, Orientarsi con l’eco,
in Diotima, L’irrinunciabile, cit., pp. 33-50.

22 C. Zamboni, Sentire e scrivere la natura, Mimesis, Milano, 2021, p. 11. 
23 Diotima, La sapienza del partire da sé, Liguori, Napoli, 1996.
24 L’immagine dell’uncino è di Chiara Zamboni.
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Grazie a questa impostazione Giulia Testi ha recentemente introdotto un
nuovo legame con un concetto della geologia: il tempo profondo25. Questo con-
cetto spinge a riconsiderare in un orizzonte storico e complesso anche la scis-
sione epistemologica tra regno animale, minerale, vegetale. Riconfigurando la
nostra attenzione verso le sedimentazioni degli strati geologici presenti nella
pietra – nelle pietre con cui costruiamo le nostre città, ad esempio – è possibile
vedere una sedimentazione di temporalità, e considerare le rocce come espe-
rienza del flusso che riunisce le variazioni differenziali del vivente.

In conclusione, ripensare una definizione dell’umano, oggi, genera allo
stesso tempo un’espansione ontologica ed esperienziale – umano è potenzial-
mente tutto l’esistente, in quanto non vi sono confini “reali”, e tuttavia non un
insieme indifferenziato ma differenziale – e un ridimensionamento epistemo-
logico – umano è una specifica, temporanea e alquanto arbitraria configura-
zione simbolico/materiale del flusso della materia. Resta da vedere come questa
“definizione” ricada da un lato sulla consapevolezza ecologica – saremo final-
mente in grado di prenderci cura di tutte tutti tutt*, percependo l’ecosistema
come stadi di permeabilità progressiva del nostro sé espanso, come diceva
Næss? – dall’altro sulla giustizia sociale e politica – ogni “umano” diventa una
configurazione specifica su uno spettro che prevede infinite differenze e nes-
suna gerarchia.

È solo una traccia, un abbozzo di risposta. Ma se ancora non abbiamo una
risposta definitiva (e Dio ce ne scampi!) questi, caro Socrate, sono gli assi por-
tanti secondo i quali pensiamo cosa (non) siamo, oggi. Al di fuori dei dualismi
del modello del padrone, dalla fisica quantistica al sentire, per cambiare radi-
calmente le nostre cosmovisioni.

25 G. Testi, Il fragile confine tra il sacro e l’esperienza comune della natura, in «Per Amore del
Mondo», n.20/2023-2024.


